La tension était palpable dans les coulisses et Hannah, du haut de ses neufs ans, n'y échappait pas. Tremblante, le cœur au bord des lèvres, elle regrettait presque de ne pas avoir écouté sa mère lorsque celle-ci l'avait mise en garde, avant son audition. Mais il était trop tard pour reculer maintenant – enfin, non, pas vraiment mais il était surtout hors de question de laisser Millicent prendre sa place. Cette petite dinde avait une voix insupportable et elle ternirait à coup sûr l'image du spectacle. « Prête ? » lui lança l'une des filles de l'ensemble, le visage fardé de brun. Hannah frissonna et déglutit avec difficultés, n'osant pas bouger un muscle. « Oh, sweetheart, ça va aller » Facile à dire pour elle, c'était loin d'être son premier show et elle faisait presque partie du décor. Néanmoins, Hannah s'efforça de lui sourire et d’acquiescer, feignant d'avoir été convaincue par la sincérité de ces quelques mots. Peut-être répétaient-ils tous depuis de nombreuses semaines, peut-être les avait-on jugé – l'avait-on jugée, elle – prêts mais ça n'empêchait pas cette fébrilité familière qu'elle ne réussissait pas à dompter. Et si elle se trompait, si elle ratait son entrée, si elle laissait échapper une mauvaise note ? On laisserait Millicent prendre sa place la prochaine fois et c'était tout bonnement inacceptable.

Se balançant sur ses talons, Hannah s'efforça de respirer profondément. Elle lâcha l'ourlet de sa manche qu'elle n'avait cessé de triturer jusque-là et réajusta une dernière fois son bonnet alors qu'on s'agitait de plus en plus autour d'elle. Le stress était visible sur les visages et, curieusement, voir tous ces adultes aussi angoissés qu'elle la rassura. La plupart d'entre eux étaient des professionnels, ils n'en étaient pas à leur coup d'essai et de toute évidence, ça n'empêchait pas l'inquiétude. Bien, bien, bien. « Cinq minutes, tout le monde, cinq minutes ! » annonça-t-on derrière elle. Ok, ok, elle pouvait le faire, elle allait le faire. Monter sur scène et – it was happening. Après toutes ces auditions, toutes ces répétitions, ces mises en garde de maman, ça allait arriver. Jamais son cœur n'avait battu aussi fort.

❅
Quelque chose n'allait pas et elle l'avait senti au moment même où elle avait franchi la porte sous le regard sévère de sa mère. Quelque chose n'allait pas mais on ne lui disait rien. Sa mère était restée muette, hochant simplement la tête en l'écoutant raconter sa journée. Comme si le bon déroulement des répétitions n'avait aucune importance, ce qui était profondément blessant. Ses parents s'étaient montrés réticents au début, elle était alors assez âgée pour s'en apercevoir mais ils l'avaient toujours soutenu, avaient toujours écouté avec attention les récits de ses aventures au théâtre. Pourquoi tant d'indifférence maintenant ? « Hannah, il faut qu'on parle » annonça son père, une fois le dîner terminé et les banalités d'usage échangées. L'adolescente fronça les sourcils, pressentant le sermon. Elle connaissait son père, savait quand et pourquoi il utilisait ce ton-là avec elle. Peut-être, effectivement, oui, peut-être qu'elle n'était pas facile à vivre et, peut-être bien qu'elle se montrait parfois particulièrement difficile et capricieuse mais c'était justifié. La plupart du temps, du moins. Et elle ne se souvenait pas d'avoir fait quoi que ce soit nécessitant un sermon en bonnes et dues formes. En tout cas, pas récemment. « Le lycée a appelé et le moins qu'on puisse dire, c'est que les nouvelles ne sont pas très bonnes » reprit le paternel, plus austère que jamais. Hannah soupira, se retenant à grand peine de lever les yeux au ciel. Ce n'était que ça. Bon. « C'est comme ça que tu le prends ? » Elle haussa les épaules, peu impressionnée par le ton vaguement menaçant. Il y avait longtemps que son cher papa ne l'impressionnait plus. Probablement depuis qu'elle l'avait surpris à fricoter avec son assistante, le jour de ses douze ans. « Chérie, on ne veut que ton bonheur mais l'école, c'est- » Elle l'arrêta d'un geste désinvolte de la main. « C'est important, je n'arriverai à rien si je ne m'applique pas en classe, blablabla, je connais la chanson » répliqua-t-elle, peu disposée à entendre encore une fois ce discours-là. Ce n'était pas sa faute si les dates de la guerre d'Indépendance ne s'imprimaient pas aussi facilement dans son crâne qu'une partition, pas sa faute non plus si elle était plus douée avec un piano qu'avec de l'algèbre. « Hannah, on va finir par prendre des mesures » menaça à nouveau son père. Elle hocha mollement la tête, les lèvres pincées et les yeux perdus sur le mur, derrière lui. Ils avaient déjà eu cette conversation des dizaines de fois, ils avaient crié, elle avait pleuré et rien n'avait changé. Hannah était et resterait l'un des éléments perturbateurs de la classe, plus préoccupée par sa place au fond, à côté du radiateur que par la deadline imposée par le professeur d'anglais pour rendre sa rédaction. C'était comme ça et de toute manière, ses parents ne pouvaient rien y faire.

(Sauf que si, oh que si).

❅
Elle n'était pas habituée à se mêler aux spectateurs, un programme à la main et son manteau dans l'autre. Non, sa place était dans les coulisses, à chauffer sa voix au milieu des autres, à plaisanter pour détendre l'atmosphère tout en sachant que rien ni personne ne pourrait calmer les tumultes de son cœur. Elle ne fréquentait plus les assemblées, plus depuis qu'elle montait sur scène. Ou du moins pas exclusivement. Bien sûr qu'il lui était arrivé d'aller voir quelques shows, ici et là, avec ses parents. Mais s'y rendre tout en étant consciente qu'elle ne fréquenterait plus le moindre théâtre de l'intérieur avant un moment ? C'était difficile à encaisser. Et elle avait essayé de refuser, au début. Elle avait tapé du pied, crié, hurlé même, tempêté qu'elle n'irait pas et qu'on pourrait lui en vouloir, ce ne serait pas grave. Elle ne voulait pas y aller mais il s'agissait tout de même de Wicked et, dans le fond, elle avait envie de voir ça. « Ce n'est pas une punition chérie, c'est pour ton bien. Tu nous remercieras quand tu auras ton diplôme » avait répété sa mère, lorsqu'Hannah s'était une nouvelle fois perdue dans un laïus sur sa liberté et son besoin de chanter. Pas une punition, yeah, right. Ça en avait pourtant tout l'air et l'amener au théâtre ressemblait vaguement à de la torture. Mais ça ne durerait pas. Elle allait bientôt avoir dix-huit ans et une fois le lycée terminé, ses parents n'auraient plus leur mot à dire.

❅
Peut-être que convier ses parents à l'afterparty n'était pas l'idée du siècle. Sans doute pas mais elle avait déjà trop bu pour s'en apercevoir et c'est avec un grand sourire qu'elle les retrouva, discutant poliment avec l'un des producteurs. « Heeeeey ! » lança-t-elle, les bras grands ouverts pour les accueillir. Quelqu'un – sa doublure, sans doute – la délesta de sa coupe vide, probablement pour éviter qu'elle ne blesse qui que ce soit par inadvertance. Hannah bredouilla des excuses par-dessus son épaule sans voir son sauveur, trop occupée à serrer ses parents contre son cœur. Depuis qu'elle leur avait annoncé qu'elle n'irait pas à l'université, leurs contacts s'étaient faits plus rares, plus froids aussi et elle ne parvenait pas à se souvenir de la dernière fois qu'elle avait été aussi heureuse de les voir. Probablement parce qu'eux n'étaient pas ravis de la savoir à Broadway, à courir les auditions. Ils semblaient de meilleure humeur aujourd'hui – ou alors le champagne lui jouait des tours. Possible, très, très possible. Après tout, ils auraient préféré qu'elle poursuive ses études, au lieu de redevenir Cosette. « Hannah, tu es sûre que ça va ? » s'enquit sa mère, une fois libérée. L'intéressée hocha vivement la tête, une main toujours pendue au cou de son père. « Oui, oui, oh mon dieu, oui ! Je suis teeellement contente que vous soyez là, c'est merveilleux ! Parce que j'ai réussi, vous avez vu ? J'ai réussi » Elle éclata de rire, appuyée contre son père dont les joues rougissaient de colère à vue d'oeil. Mais Hannah était trop ivre – ivre de joie, ivre de succès, ivre de champagne, surtout – pour s'en apercevoir. Heureusement. Ce n'était clairement pas le moment de faire une scène. Encore que. « Oui, eh bien, c'est un début, c'est vrai mais- » Ah, of course. Elle pouvait toujours compter sur ses parents pour la rappeler à la réalité, right ? Ne rêve pas trop Hannah, travaille à l'école Hannah, trouve-toi un plan B Hannah. Elle allait répliquer – et bien moins joyeusement avec ça – lorsque le producteur lui coupa l'herbe sous le pied. « La suite devrait être tout aussi sympathique. Elle est faite pour ça » ajouta-t-il après un instant de silence, une seconde coupe à la main. Hannah l'accepta avec un sourire, sans quitter sa mère des yeux, la défiant de corriger un professionnel. Elle n'avait plus neuf ans, ni quinze d'ailleurs, elle n'était plus si influençable, plus si naïve non plus et il était temps qu'ils le comprennent, elle et son père.

❅
Les cérémonies n'avaient plus vraiment de secret pour Hannah mais elle ne s'était toujours pas débarrassée du trac qui les accompagnait – et espérait que ça n'arrive jamais. Pour autant, ce soir, ce n'était pas tant la fausse note qu'elle craignait – en grande partie parce qu'elle ne serait pas sur scène, ha – mais les questions des journalistes. Elle avait appris à composer avec eux mais mentir restait un terrain dangereux, glissant pour elle. Et elle en avait assez de se cacher, d'esquiver sans cesse. Elle était nerveuse, oui, surtout parce qu'elle n'avait strictement aucune idée de ce qu'elle dirait lorsqu'on lui poserait la question. Celle à laquelle elle avait droit chaque année, celle qu'on ne manquait jamais de lui servir à chaque occasion. « Alors, Hannah, y'a-t-il quelqu'un dans votre vie ? » Holy shit, straight to the point. Elle avait à peine eu le temps d'articuler le nom de la maison à l'origine de sa robe qu'on l'attaquait déjà. Well. Elle baissa un instant les yeux, se mordant les lèvres de nervosité. Trop tard pour feindre. Elle avait l'impression que c'était écrit sur son visage. « Il y a quelqu'un, oui. Il est un peu plus jeune que moi et il est adorable. Il fait de la musique aussi, on se comprend. Je l'apprécie beaucoup » fit-elle, retenant à grand mal son large sourire. Après Londres et ses fiascos, Ashley avait quelque chose de rafraîchissant. C'était peut-être ça qui l'intéressait tant chez lui, sa nouveauté, sa candeur. Il manquait cruellement de confiance en lui et, pour tout dire, était à mille lieux des gens qu'elle avait l'habitude de fréquenter. C'était, yeah, rafraîchissant. « Et vous ne l'avez pas amené ce soir ? » reprit l'autre, certainement avide d'informations à déformer par la suite pour attirer les lecteurs, Jesus. Elle secoua la tête sans se départir de son sourire. Au moins, il n'avait pas demandé si Ashley avait un couvre-feu ou une connerie du même genre. Hannah n'était pas sûre de supporter ça. « Non, il avait d'autres obligations. L'année prochaine, peut-être ? » Et, merde, ne pouvait-elle donc pas venir seule aux Tony Awards ? N'était-ce déjà pas suffisant de réduire les questions au créateur de sa robe et à ce qu'elle comptait faire plus tard ? Sans doute pas, non.

❅
« Comment ça, il fait partie du show ? » God, ce que Liv pouvait être lente, parfois. Hannah soupira, lui jetant au passage une poignée de popcorn qu'elle retrouverait sans nulle doute demain en nettoyant les coussins du canapé. « Il fait partie du show. Il a auditionné et il a été pris. Pour être honnête, j'ai eu un peu de mal à le croire, j'avais cru comprendre qu'ils n'étaient pas très chauds pour recruter des novices mais ce n'est pas le problème, Ashley a du talent. C'est juste que... c'est Ashley. Je n'avais pas imaginé que je le retrouverais comme ça » marmonna-t-elle dans son verre de vin. Aux grands maux les grands remèdes. Liv venait de rompre avec sa petite-amie de la semaine et Hannah, well. Hannah avait toujours un problème, en cherchant bien. Ashley rejoignant Les Misérables était un problème suffisamment sérieux pour être réglé à coups de Chardonnay et de matières grasses. « Please, tu n'imaginais pas le retrouver tout court. No offense mais vous n'aviez vraiment rien en commun. C'est un bébé, Han, et toi, tu es... » Elle acheva sa phrase d'un moulinet du poignet, ce qui n'était pas pour rassurer son hôte. « Je suis une trentenaire, célibataire et probablement malchanceuse. N'aies pas peur de le dire » ajouta-t-elle avec un râle dramatique. Trente-deux ans, god. Elle ne parvenait toujours pas à s'y faire. Il lui semblait que c'était hier qu'elle fêtait sa majorité avec quelques filles des Misérables de l'époque et ses rares amies de lycée, parmi lesquelles se trouvaient Liv. « Non mais tu ne t'es jamais dit qu'il faudrait peut-être arrêter avec les chanteurs ? Franchement, après Ashley, Henry et tous les autres... je ne sais pas, déniches-toi un avocat, ça pourrait fonctionner » conclut-elle en haussant les épaules. Hannah l'observa un instant, un vague sourire aux lèvres, avant de soupirer en secouant la tête. « Et finir comme ma mère, cocue et dans le déni ? Non merci » C'était pitoyable, après autant de temps. Elle s'était préparée à leur séparation depuis longtemps mais sa mère semblait déterminée à poser l'image de la famille parfaite, peu importe le parfum qu'elle retrouvait sur la veste de son mari. Ils étaient si bons dans ce tableau-là que c'est eux, vraiment, qui auraient dû monter sur scène. Alors non, Hannah ne voulait pas finir comme ça, mariée et malheureuse. Peut-être valait-il mieux avoir du succès et personne avec qui le partager, au final.